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Mémoires sur la Bastille

Mémoires sur la Bastille

Michel Biard

REFERENCE

Simon-Henri-Nicolas Linguet, Mémoires sur la Bastille, présentés et annotés par Olivier
Boura, Paris, Arléa, 2006, 224 p., ISBN 2-86959-738-X, 22 €.

Le titre d’origine de cet ouvrage, publié pour la premiére fois a Londres en 1783 et
réédité a plusieurs reprises (notamment en 1821 dans la célébre « Collection des
Mémoires relatifs a la Révolution frangaise »), était sans doute plus explicite : Mémoires
sur la Bastille et sur la détention de M. Linguet, écrits par lui-méme. L’auteur, avocat au
Parlement de Paris, est surtout 'un des fondateurs du journalisme politique en France,
avec son Journal de politique et de littérature, lancé en 1774 et qu'il rédige jusqu’en 1776,
puis ses Annales politiques, civiles et littéraires du XVIII® siécle publiées de 1777 4 1792 (avec
quelques années d’interruption). L’homme polémique alors avec les philosophes, avec
I’Académie, avec des ministres et nombre d’autres personnages puissants. Sans doute
va-t-il trop loin contre certains de ces derniers et, en septembre 1780, il est embastillé.
1l séjourne deux ans dans la forteresse, puis, une fois libéré, vit a I'étranger (Londres,
Bruxelles, Vienne...) jusqu’a la Révolution francaise. S’il prend parti pour celle-ci, il
n’en finit pas moins par étre considéré comme suspect et est arrété en septembre 1793,
puis envoyé a la guillotine le 27 juin 1794 pour avoir « encensé les despotes de Vienne
et de Londres ». C’est dire que, a quelques jours pres, il aurait pu étre mis 3 mort sur
I’emplacement méme de la Bastille détruite puisque la guillotine y avait été déplacée le
9 juin, avant de migrer a nouveau, le 13, vers la place du Trone renversé (actuelle place
de la Nation).

Les Mémoires qu’il consacre en 1783  la prison d’Etat sont un ouvrage essentiel pour qui
souhaite comprendre comment le mythe de la Bastille a enflé dans les années 1770-1780
alors méme que la prison était de moins en moins utilisée et que Louis XVI approuvait
en 1784 un projet, resté sans suite, pour la raser. Le frontispice de ’édition de 1783 est
orné d’une gravure représentant la foudre s’abattant sur un chiteau en ruines... tout un
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symbole pour Linguet qui achevait son livre par un appel direct a Louis XVI, en ayant
soin de séparer ce « bon » roi innocent de ses « mauvais » ministres : « Vous étes donc
bien loin de soupgonner que, dans votre royaume, dans votre capitale, sous vos yeux, il
existe une place dévouée spécialement a perpétuer sur l'innocence une question
[torture] mille fois plus cruelle que toutes les questions préparatoires proscrites par
vous [...] votre cceur pur et sensible s’émeut [...] Parlez ! A votre voix on verra s’écrouler
les murailles de cette moderne Jéricho, plus digne mille fois que I'ancienne des foudres
du Ciel et de I'anathéme des hommes ». Rhétorique classique que celle-ci, qui suppose
que les puissants de ce monde puissent ignorer ce que font leurs subordonnés et que le
simple fait de les en prévenir suffira a ébranler tout un édifice politique, administratif,
économique et social ! Mais tout l'intérét du texte de Linguet est ailleurs. On ne
s’attardera gueére sur les deux premiéres parties, qui évoquent avant tout son cas
personnel et se veulent donc plaidoyer pro domo (il est, & I'en croire, embastillé sans
« aucun motif fondé »). Le cceur de 'ouvrage réside dans la troisiéme et derniére partie,
ce qu’atteste d’ailleurs sa longueur méme qui dépasse les deux premiéres réunies.
« Entrons maintenant dans I'intérieur de ces remparts [...] », écrit-il pour conduire ses
lecteurs dans une visite de ce qui semble annoncé comme un chiteau de I'horreur.
Pourtant, loin de s’inscrire dans toute une veine littéraire qui se complait alors a
évoquer les tortures, c’est avant tout sur la violence psychologique infligée aux captifs
qu'insiste Linguet, et en cela certains passages de son récit sont parfois d’une étonnante
et sinistre modernité. L’isolement, le secret, la fouille, tout est fait pour
tourmenter « I'4me » et la plume de Linguet montre que ces tourments peuvent étre
pires que ceux infligés au corps. Il se dit «[...] traité comme mort depuis quinze mois,
privé de toutes les facultés des vivants sans exception, hors celle de souffrir [...] ».
Somme toute, peu importe que les historiens (J. Godechot, Cl. Quétel, M. Cottret,
d’autres encore) aient depuis remis en question la sévérité des conditions de détention
a la Bastille; ce qui est fondamental dans le récit de Linguet, c’est, d’'une part, sa
capacité a frapper les imaginations, d’autre part, le caractére de facto universel de sa
dénonciation. En effet, a lire ses Mémoires, on ne peut parfois s'empécher de penser a
d’autres époques et a d’autres emmurés vivants, par exemple 3 ceux du bagne de
Tazmamart au temps pas si lointain ou la République frangaise traitait fort
aimablement « notre ami le roi» du Maroc. A lire ses Mémoires, on saisira aussi et
surtout comment le 14 juillet 1789 a pu devenir ce que les historiens allemands H.-J.
Liisebrink et R. Reichardt ont défini comme un « événement total », événement clef par
ses conséquences dans I'été 1789, événement symbole par sa place dans I'imaginaire
collectif des Frangais depuis plus de deux siécles, mais aussi occasion d’un discours de
la Révolution sur elle-méme.

Quelques mots tout de méme sur la préface et les notes qui accompagnent ces
Mémoires. Si le lecteur y trouvera des informations utiles sur Linguet aussi bien que sur
la Bastille, force est de déplorer que, une fois de plus hélas, un éditeur francais offre
une réédition de mémoires de la Révolution francaise dénuée de tout appareil critique
digne de ce nom. Le phénoméne devient si fréquent qu’il convient de se demander s'il
ne s’agit pas 1a de ce que 'on pourrait appeler une « tendance lourde » en ce début du
XXI¢ siecle ou la pensée n’est pas toujours privilégiée dans ce qui est destiné au « grand
public », loin s’en faut. 1l faut vendre, et au diable la qualité ! Dans le cas présent, outre
le fait que les notes auraient pu étre infiniment plus riches, le préfacier commet un
nombre d’erreurs affligeant. Qu'il se permette d’ouvrir son texte en déclarant, sans plus
d’analyse, que la Révolution francaise a été « antichrétienne » (« Antichrétienne, la
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Révolution avait I'eucharistie sanglante: on ne plaisante pas impunément avec la
nourriture du peuple »), puis qu’il suggeére que les « dégus de '’Ancien Régime » sont
passés « avec armes et bagages a la Révolution », cela peut préter a sourire, tant
I’absurdité historique est flagrante. Mais, on relévera aussi, parmi d’autres erreurs, que
les massacres dans les prisons parisiennes ont eu lieu en septembre 1793 (soit avec la
bagatelle... d’'un an de retard) et que, quelque trois décennies plus t6t, le chevalier de La
Barre, qualifié ici au passage d’« écervelé » (on appréciera...), a été « briilé vif »... si tant
est que cela soit possible, le bourreau qui I'a décapité et plus encore Voltaire, qui a
mené un long combat pour réhabiliter la mémoire du chevalier, doivent se retourner
dans leur tombe. Rappelons ici que, pour un « crime » - imaginaire - de blasphéme, le
chevalier de La Barre, soumis a la torture, fut condamné a la peine de décapitation
(peine de mort réservée aux nobles) a Abbeville, en 1766. Avant son exécution, le
bourreau lui coupa la langue, chitiment corporel réservé aux blasphémateurs. Son
corps sans vie fut jeté sur un blicher ou le bourreau briila également le Dictionnaire
philosophique de Voltaire, que le jeune homme possédait parmi les ceuvres jugées
« dangereuses » de sa bibliothéque. Son travail accompli, le bourreau réclama la somme
de 670 livres pour paiement de cette exécution, dont 320 pour son déplacement et son
séjour, 35 pour la séance de torture, 20 pour lui trancher la langue, 100 pour le
décapiter, 90 pour construire le blicher et y briiler le corps et la téte... et 20 « pour avoir
lacéré et brilé un livre sur ce blicher » ! En réaction a ces atrocités judiciaires, Voltaire
publia une Relation de la mort du chevalier de La Barre adressée au marquis de Beccaria (le
Milanais venait de faire paraitre, en 1764, Dei Delitti et delle Pene, ouvrage traduit en
francais deux ans plus tard, qui dénongait I'usage de la torture et de la peine capitale).
La justice royale, on le voit, savait étre terrible, y compris en faisant « disparaitre »
certains captifs dans des prisons d’Etat, mais point n’est donc besoin d’ajouter 2
I’horreur en faisant briler vif le malheureux de La Barre...

Le journal Révolutions de Paris, dans son premier numéro, sorti des presses le 19 juillet
1789, achevait son propre récit de la prise de la Bastille par cette phrase : « Ce soir, il y a
illumination ». Il convient en ces premiers mois de 2007 de ne pas attendre le prochain
feu d’artifice du 14 juillet pour lire ou relire les Mémoires de Linguet, désormais
accessibles a un large public ; mais, on I’aura compris, la lecture de la préface est, sinon
a éviter, au moins a compléter par quelques livres nettement plus sérieux sur la période
révolutionnaire.
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